John Donne

ELEGIA V - RETRATO DELE

Aqui está, toma o meu retrato; embora de ti me despeça
O teu no meu coração, onde habita a minha alma, habitará.
É como eu agora, mas se eu morrer, será mais,
Quando formos ambos sombras, do que era antes.
Quando eu voltar gasto das intempéries, as mãos
Talvez rasgadas pelos remos rudes, ou curtidas dos raios do Sol
A minha face e o peito de silício, e a cabeça semeada
Com os eczemas dos cuidados das tempestades súbitas,
O corpo num saco de ossos, quebrado por dentro,
E as manchas azuis da pólvora espalhadas na pele;
Se rivais loucos te acusarem de ter amado um homem
Tão imundo e rude como, ah! então poderei parecer,
Isto deverá mostrar o que eu era, e tu deverás dizer,
Será que as dores dele me atingem? Arrumam o meu valor?
Ou atingem-lhe a mente pensante, e ele agora
Amará menos o que tanto gostava de ver?
Aquilo que nele foi belo e delicado,
Era apenas o leite que no estado infantil do amor
O alimentava; o qual agora cresceu forte o bastante
Para se alimentar do que, a gostos desusados, parece rude.

[ In Elegias Amorosas, tradução de Helena Barbas ]

SOBRE JOHN DONNE

Marc Saint-Saëns 

Lélia Coelho Frota

OCLUSO

A floresta — verde
úmida epiderme.
A capela rósea,
sobre alguma nuvem
a estátua vendada.
Sempre em sustenido
a aérea cascata.
E o trilo do grilo
(no maior sigilo)
exato no musgo:
estremecimento
minúsculo, tenso.
Gotejante linho
sobre os corpos claros
e as mãos em descanso
no remanso tênue
da erva sensitiva,
e os imperceptíveis
suspiros no limo.
E pela pervinca
do plural silêncio
egeu, vegetal,
os apaixonados
restauram o tempo
em um só crisólito
de mudo colóquio
branco e malincônico
fossem duas notas
de velado acorde
fossem duas asas
num voo perdido
fosse o diamante
de duas facetas
(mágica luneta
a frasear o escuro
de encantada luz)
fosse o mesmo anjo
nas pupilas vagas
do desmemoriado
fosse a mesma grave
comissura em que
os lábios se fecham
no segredo incrível
do mais puro amor.

[In Poesia Lembrada, Rio de Janeiro: José Olympio, 1971, pp. 138-139].

By Anne-Laure Djaballah

Kóstas Varnális

ORESTES
Os teus cabelos de aipo, perfumados,
solta para mostrar tua beleza
e expulsa a obrigação da mente presa
às palavras do oráculo afamado.

Não há outra maneira. De bom grado
sorri. As portas de Argos, como vês, a
via fatal te trouxe. Tua empresa:
rasgar o ventre onde foste gerado.

Ninguém te lembra aqui. Portanto esquece
quem és, e à encruzilhada comparece
da áurea cidade. Ali hás de fazer,

como se um outro fosses, teu dever.
Que importa? Vão contigo, aonde fores,
o sangue de tua mãe e teus próprios horrores.
[De Poemas]

O GUIA
Não sou a semente do Acaso,
da nova vida criador. 
Sou filho da Necessidade,
maduro filho do Rancor.

Não foi das nuvens que desci
nem fui mandado por um santo
Pai para dar-te lenitivo,
escravo que padeces tanto.

Potências do céu, serafins,
lírios, pássaros, orações —
nada disso. A mim só assistem
vossos irados corações.

Eu, carranca de uma sereia
erguida à proa do navio.
Sobre mim se abatem tormentas,
fustiga-me o tempo bravio.

Dos séculos tanta vergonha
encheu-me o coração, a mente,
que minhas mãos aparelhou
de relâmpagos ignescentes.

Eu não sou um, eu sou milhares!
Não só os vivos é que eu vejo
atrás de mim — também os mortos
seguem o meu negro cortejo.

E me bendizem, aos milhares,
os que inda não têm existência,
põem sobre mim suas espadas
e as inclinam em reverência.

Ouvi como trazem os ventos
as vozes de milhares de anos.
Nas minhas palavras ecoam
todos os tormentos humanos.

Oh! como elas correm no vento
e como as repetem, exangues,
negros abismos, tumbas negras,
rios carregados de sangue.

E eis que a irmandade do Trabalho
lá surge, e os homens afinal
são unidos por duas mãos:
as da Amizade universal.
[Idem]

AS DORES DA VIRGEM SANTÍSSIMA
Onde esconder-te, filho meu, que não te encontrem os
malvados?
Em qual das ilhas do Oceano, em qual dos picos desolados?
Não te ensinarei a falar para que contra o mal te eleves.
Sei que terás um coração tão doce, tão afeiçoado,
que nos laços da cólera estarás te retorcendo em breve.

Terás um corpo delicado, terás os olhos azuis.
Vou te guardar do mau-olhado, te guardar do tempo ruim,
do primeiro susto ao despertar do juvenil ardor.
Não nasceste para as lutas, não nasceste para a cruz.
És um pequeno senhor, não um escravo ou delator.

Levantarei de noite e na ponta dos pés, devagarinho,
me inclinarei para ver-te respirando, passarinho.
Amornarei teu leite, a camomila cheirosa,
e mais tarde, da janela aflita, te verei a caminho
da escola: numa das mãos a lousa, na outra o lápis de
ardósia.

E se alguma vez o Senhor do céu com a verdade — brilho
de raio — te ferir a mente, não digas nada, filho.
Os homens não podem, feras, o brilho da luz suportar.
Só a verdade do silêncio é cristal; as outras, vidrilho.
Se nasceres mil vezes, mil vezes te irão crucificar!

LAMENTO DOS ESCRAVOS

O primeiro escravo
Os olhos com um brilho de água fria,
um rostinho de seda, macio. Entre
catorze, dezesseis anos teria.
Onde está agora? Terra, no teu ventre!

O segundo escravo
Rosas embaixo, um mar; a sebe só
de madressilvas, rio que transborda.
Onde estarão agora? Cinza e pó.
E nas alturas uma lua morta.

O terceiro escravo
Nem começo nem fim, tampouco meio.
Céu, mar, terra: extensões ilimitadas.
A tudo prende uma férrea cadeia.
Vazio o mundo; dentro ou fora: nada. 

Todos juntos
Silêncio em tudo. O vento silencia.
O sol está cego: olha mas não vê.
Não se distingue mais a noite e o dia.
O fim do mundo, a profecia crê.

Mas quem virá nos salvar? O Oriente?
O Ocidente? Um deus grego ou um deus bár-
baro? Há um mundo novo à nossa frente?
Ou o velho mundo é que vai voltar?

[In PAES, José Paulo (seleção e tradução). Poesia moderna da Grécia. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986. pp. 115-119].


KÓSTAS VARNÁLIS (1884-1974) nasceu em Pírgos, Bulgária, onde fez o primário e o secundário. Cursou filosofia na Universidade de Atenas. Graduado em 1908, voltou à Bulgária para ali lecionar língua e literatura grega; mais tarde, fixou-se definitivamente na Grécia, a princípio como professor de ginásio. Em 1919, ganhou uma bolsa de estudos para a Sorbonne e em Paris familiarizou-se com o marxismo, ao qual aderiu intelectual e politicamente. Durante a ditadura de Pángalos, foi demitido do cargo de professor de literatura grega moderna numa faculdade de Atenas por causa de suas atividades esquerdistas (1925). Dedicou-se a partir de então exclusivamente ao jornalismo, à literatura e às traduções. Além de poesia, escreveu biografias, ensaios, livros infantis e contos, e traduziu em verso, para o grego moderno, obras teatrais de Aristófanes, Eurípedes, Molière, Corneille e Musset, as quais foram encenadas em teatros da Grécia. Recebeu em 1958 o Prêmio Lênin da Paz.

Ilustração: Detalhe de Orestes perseguido pelas Fúrias, , 1862
Oil on canvas, by Adolphe William Bouguereau
(1825–1905)

Gérard de Nerval

DÉLFICA

Ultima Cumaei venit jam carminis aetas.

Tu a conheces, Dafne, esta antiga romança,
Do sicômoro aos pés, sob os louros pendentes,
Sob a oliveira, o mirto e os salgueiros trementes,
Esta canção de amor que além sempre se lança?...

Reconheces o TEMPLO onde a cornija avança,
E os amargos limões onde entravam teus dentes,
E a caverna fatal a hóspedes imprudentes
Onde o dragão vencido esconde a íntima herança?...

Eles retornarão, os Deuses que tu choras!
O tempo recriará a ordem das velhas horas;
De um profético sopro o chão foi sacudido...

Enquanto isso a sibila de rosto latino
Ainda dorme por sob o arco de Constantino:
— E nada perturbou o Pórtico esquecido.

[In Alexei Bueno, Cinco Séculos de Poesia, Rio de Janeiro, Ed. Record Ltda., 2012, p. 77]

Antonio Gamoneda

Um animal oculto no crepúsculo vigia-me e apieda-se
de mim. Pesam as frutas corrompidas, fervem as câma-
ras corporais. Cansa atravessar esta enfermidade cheia
de espelhos. Alguém assobia no meu coração. Não sei
quem é mas compreendo a sua sílaba interminável.

Há sangue no meu pensamento, escrevo sobre lápides
negras. Eu mesmo sou o animal estranho. Reconhe-
ço-me: lambe as pálpebras que ama, leva na língua as
substâncias paternais. Sou eu, não há dúvida: canta
sem voz e sentou-se a contemplar a morte, contudo
não vê mais que lâmpadas e moscas e as legendas das
fitas fúnebres. Às vezes, grita em tardes imóveis.

O invisível está dentro da luz, mas, arde alguma coisa
dentro do invisível? A impossibilidade é a nossa igreja.
Em todo o caso, o animal nega-se a fatigar-se na agonia.

É ele que está desperto em mim quando durmo. Não
nasceu e, no entanto, há-de morrer.

Como as coisas, de que perdida claridade vimos?
Quem pode recordar a inexistência? Podia ser mais
doce regressar, mas
entramos indecisos num bosque de espinhos. Nada
há além da última profecia. Sonhámos que um deus
lambia as nossas mãos: ninguém verá a sua máscara
divina.

Como as coisas,
a loucura é perfeita.

[In Oração Fria, Antologia. Sel., trad., introd. e posf. de João Moita, Lisboa, Assírio & Alvim, 2013, pp. 237-239].

Isabel Mendes Ferreira

127.
com o corpo a ser campânula nos ombros lisos da água
fez-se película a morte em vez de viagem.

com as palavras surdas
e o coração em contrabaixo disse o profeta que seriam
horas de resgatar o anel a pedra e a tensão do sonho.

mais uma estrela e as tuas mãos submarinas seriam a
planície.
o profeta morreu e andam gaivotas no tecido que é caos.
assim se prende o rio do esquecimento à bainha do mar.

assim a face oculta que te assenta como
máscara.

128.
e um rio inteiro extenuava-se insatisfeito de ser água
sem margem, crispada a noite reincidiu em anel de
horizontes cativos, e como sílabas apolíneas vieram os
anjos, morrer estava fora do assombro, melhor seria a
mordaça e um olhar perfectus.
e logo o rio se fez nave a descrever imaginífica e
desvelada luz. assim a morte nunca será pedra, antes
maré ôntica. 

129.
dilatada a terra em que nos fazem ser sangue e ausência,
esventradas sombras como falsas muralhas de pele
rasgada, a subtileza é um mapa abandonado e neste
murmúrio cego de acento agudo sento-me à espera,
de um baptismo de espinhos redentores, que na flor é
declínio de ramagem, e nos teus olhos rotação de astro
desértico, serpentiforme o movimento anterior à fala.

130.
um dia uma ilha subiu aos céus. é verdade, existem
mistérios assim, feitos de escritos absurdos e
instáveis, um dia a unidade fez-se apenas intuição rasgo
e instância fora da pele do abandono, quilha disforme
que nenhum porto segurou, nem pelas redes que a lua
cuspiu.

um dia a infância deu à costa nas costas incomunháveis
reminiscentes e visionárias do futuro que não foi nem
história nem origem, o mistério luminoso do mundo é
ser desmascaramento e antítese, morde-se a cauda da
serpente para ser-se eterno e nada é. em círculo só a
boca. como ilha. mesmo que nada pareça ser tudo sugere
e os verdadeiros contrários são ângulos redondos

[In O TEMPO É RENDA, Lisboa: Labirinto de Letras, 2014, p. 086-087]

By Jörg Eichelberger

Giacomo Leopardi

A CALMA DEPOIS DA TEMPESTADE
Passou a tempestade:
Ouço a aérea alacridade, e a galinha
Que volta e recomeça
Seu ciscar costumeiro. Eis que o céu limpo
Ressurge do poente, na montanha;
Alegra-se a campanha
E claro o riacho surge lá no vale.
Todo peito se alegra, a todo lado
Retornam os rumores
E o labor costumado.
O artesão, fito o olhar no úmido espaço,
Canta, empunhando a obra,
Na porta. Alegremente
Sai a aldeã a recolher a água
Da tormenta recente.
A voz sempre presente
Do homem das ervas erra
Pelas trilhas de terra.
Eis o Sol de retorno, que irradia
Nos montes e casais. Cada família
Nos balcões e terraços logo assoma:
E, da estrada molhada, se ouve ao longe
Chocalhos a tinir,- o carro chia
Do viajante que o rumo enfim retoma.

Em toda alma um ardor
Doce, se espalha enfim,
Quando é, a vida, assim?
Quando com tanto amor
No estudo o homem se alenta?
Ou à obra torna? ou coisa nova intenta?
Quando dos males seus se lembra menos?
Prazer, filho da ânsia;
Vão deleite, que é fruto
Do passado temor, onde tremeu
Quem, não amando a vida,
Teve medo da morte,
Onde, em longo tormento,
Muda, fria, transida,
Toda gente arfa e sua, apenas vendo
Cobrir-nos de uma vez
Raios, granizo e vento.

Natureza cortês,
Eis teu dom portentoso,
São esses os deleites
Que ofertas aos mortais. Fugir de penas
Entre nós é um gozo.
Penas espalhas de mão cheia, a dor
Surge espontânea, e se um prazer, acaso,
Por monstruoso milagre algumas vezes
Nasce da angústia, grande é o ganho. Impura
Raça aos Céus cara! Já és feliz bastante
Respirando um instante
De alguma dor; bendita
Se a ti de toda dor a morte cura.

[In Alexei Bueno, Cinco século de Poesia, São Paulo, Record, 2013, p. 43-45]

HEIDI MALLOT

Tasso da Silveira

A DANÇA EM FACE DE DEUS

1
Senhor, em presença de tua Face,
eu dançarei.
Porque toda alegria e toda beleza
é ritmo e dança.
E a alegria absoluta
e o absoluto esplendor
são uma dança eterna.

Senhor, em tua divina presença,
eu dançarei.
Dançarei como as frondes, como as flores,
às brisas matinais.
Dançarei como os pássaros
ao profundo frescor dos céus.
Dançarei como as ondas, como as nuvens,
como os ventos oceânicos,
à ebriez dos horizontes sem fim.
Dançarei como os mundos, 
à hipnose da grande noite.
Senhor, em presença de tua Face
dançarei, dançarei,
dançarei...
                dançarei...

2
Cantarei as estrelas, Senhor,
perpetuamente as cantarei!
Porque elas são e serão sempre
o augusto deslumbramento,
o milagre, a alegria.
Porque elas permanecerão para sempre intactas,
inatingíveis aos golpes
do nosso ímpeto de negação e destruição.
Porque elas são tua imagem,
teu símbolo na matéria.

Quando o homem houver despido
do seu manto de encantamento e de beleza
todas as mais esplêndidas realidades
deste mundo,
quando houver desnudado de sentido
as árvores, os pássaros, as flores,
as montanhas, o mar, os ventos,
- ainda as estrelas guardarão
seu perene fascínio,
seu magnetismo sobrenatural.
Quando em mais nada neste mundo
descobrir o homem vestígios
do absoluto do teu Ser,
- ainda as estrelas lhe dirão,
na sua pulsação infinita
e nos seus insondáveis abismos,
que tu existes, Senhor,
e és absoluto e eterno.

Até o meu último canto
cantarei as estrelas.
Dos meus poemas humildes
nem todos se apagarão
na lembrança dos homens.
E nos poucos que fiquem
ainda estarei cantando
as estrelas eternas.
Senhor, até o fim de tudo
cantarei as estrelas,
perpetuamente as cantarei...

&

Amassa-me, Vida.
Amassa-me como barro,
com tuas mãos demiúrgicas.
Amassa-me, não para destruir-me
(eu sou substância eterna)
porém para modelar-me
e dar-me a forma imperecível
de linhas absolutas
de beleza e esplendor.
Amassa-me, Vida.
Amassa-me como trigo
com tuas mãos sacramentais.
Transforma-me em Hóstia.
Faze-me pão eucarístico
para que me tome o Senhor
em seus dedos divinos
e me transubstancie
para sempre...

&

A lascívia veio, quimérica,
pisando com pés de sombra
sobre veludos irreais.
Veio vestida de tênue túnica
de silêncio
para que eu me despercebesse
de sua presença etérea.
Mas eu sentia-a e olhei-a de frente,
olhei-a nos olhos fundos,
e tive a revelação terrível.

Vi que ela é filha da Tristeza.
Que ela nasceu do ventre
(no entanto infinitamente infecundo)
da Tristeza.
E por isso anda buscando,
numa trágica nostalgia das origens,

nossa alma triste até a morte...

[In Poemas, organização e seleção de Ildásio Tavares, São Paulo: Coedição da ABL e GRD, 2003]

Andrew Warden‎

Marianne Moore

O QUE SÃO OS ANOS?

   O que é nossa inocência,
nossa culpa? Frágeis, somos,
   vulneráveis. E de onde vem a
coragem: a pergunta sem resposta,
a resoluta dúvida, —
muda chamando, surda ouvindo — que
no infortúnio, na morte mesmo,
      encoraja outras ainda
      e em sua derrota anima

   a alma a ser forte? Compraz-se
e com perspicácia vê
   quem a mortalidade abrace
e no confinamento contra si
mesmo se volte, assim
como o mar que no abismo intenta ser,
livre mas, incapaz de ser,
      no ato de capitular
      encontra seu perdurar.

   Quem no sentimento espera
assim age. O próprio pássaro,
   que ao cantar se engrandece, acera
o corpo aprumado. Embora cativo,
seu poderoso trino
diz: o contentamento é humilde;
quão puro é o regozijo.
      Isto é mortalidade,
      isto é eternidade.

[In Poemas, seleção João Moura Jr.,  tradução e posfácio José Antonio Arantes. São Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 103]

by Vaggelis Fragiadakis

Alberto Bresciani

AINDA SOBRE FALAR BRETÃO
(SEM TRADUÇÃO)
Não dizer palavra

aos pais irmãos amigos
mulher marido amante
aos filhos vizinhos
à florista ao taxista

ao desejo que enlouquece
à mão que alisa corta aperta
à sede e à fome de sangue corpo
vingança e ar

às enfermeiras de Paol Keineg

Ou dizê-las todas

às paredes

BAQUE
Jonas entrou na baleia e sentiu
naquelas entranhas o melhor destino

não pôde evitar seus pelos
e uma convulsão explodiu nas vísceras

arremessado contra as rochas Jonas
ainda guarda memórias azuis e antigas

os olhos de vidro têm um estranho
estático brilho

FLAYED FIGURE
Repito
o ritual do esfolamento

(ao lado
todas essas coisas
de cor e som)

Você trouxe os pássaros
o cão cego
ofereceu poemas
em outras línguas

Ainda arranco a pele
mas agora
veja
só em segredo

RADICAL
A despeito do medo de altura
e de escadas verticais
subir ao topo do prédio
olhando para o alto —
um convite a prometidos sinais

Fácil escalar esquecendo
as histórias do solo
o mergulho possível
— pássaro mal empenado que arrisca
aprende a voar e deixa
o gemido das pedras
antes que o mate a fome —

No cimo desse edifício
enfim quase se toca o céu e além disso
(do céu) pouco há
A leste oeste norte ou sul
tudo avança ao igual e ilusório
E ainda o vento varre até os restos
abandonados e lembra
que a boca mais desejada sopra abismos
cola calcário à língua

Talvez voltar mas voltar é pior
a vertigem apaga pegadas
Lá em cima
sobra andar de um lado ao outro
comer pedaços de azul e esperar
a voz dos cortes fechados

Ela (a voz) tem seu preço
e no entanto ensina
a secar a umidade e o musgo e o lodo
dessa chuva chovendo por dentro

E agora que outra ave irrompe
nem eles (cume chuva ou ave) importam

A loba uiva o tempo
ver ouvir provar é tão bom
os dias são o que são
uma única vez

nem contar até três
pular

RITUAL
Neste lugar de sofrimentos vãos
(repleto de quartzos e conchas cortantes
fraturas escárnio lanças e quedas)
as cem virtudes dela ataram suas pontas
às pontas do meu corpo

Cem dedos cedo muito antes
do antes envolveram nossas mãos

E não
Não era mito ou lenda
Era o que era: história trama banal
uma avenida esquina rima
sina pura de quem sabe
atravessar muralhas cores
toda dor frio aço êxtase
Meus medos e delírios engolidos
no fundo da flor
na flor da minha cama

Quando os anjos caíram
já era tão depois tarde tão depois
que nunca soube aprender resposta
nem guerra sem sentir o ar fluindo
pela geografia dessa pele
— arma e armadura caminho
resposta sorte cura
E tão melhor muito mais do que
serei eu sempre e como for

Entre detonações e torres traídas
entre um sonho cinza e outro azul
ervas alfazemas e águias
eu convido repito víscera ainda
e ainda véu ainda digo eu quero a dança
teus renascidos e fundos ser e estar
que me tocam e me salvam do tempo
O infinito na minha boca

TRADUÇÃO
Confesso meu amor
imenso às ilhas

Claro está
não falamos
a mesma língua

Não sei se me ouvem
e percebem

mas em meio às ondas frias
um cardume de águas-vivas
lambe de azul
as pernas
o corpo

No gosto
no gozo

Eu

imerso

[In Sem Passagem para Barcelona, 1 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2015]

Fany Aktinol

Confundias em mim
o silêncio com a melancolia
quando assistia imóvel
à passagem do tempo
e deixei que me atravessassem
suas marcas.

O silêncio é o recorte da alma -
se estás sem medo
e desapegado
o som do vazio
preencherá o ar:
nenhum bater de asas
nenhuma folha ao vento
será audível -
a vida te inundará -
corpo e sentidos.

Serás aquele que passou
pelo silêncio dos abismos
e sobreviveu
como, creio, eu.

© Fanny Aktinol

Fernando Pinto do Amaral

SEGREDO
Esta noite morri muitas vezes, à espera
de um sonho que viesse de repente
e às escuras dançasse com a minha alma
enquanto fosses tu a conduzir
o seu ritmo assombrado nas trevas do corpo,
toda a espiral das horas que se erguessem
no poço dos sentidos. Quem és tu,
promessa imaginária que me ensina
a decifrar as intenções do vento,
a música da chuva nas janelas
sob o frio de fevereiro? O amor
ofereceu-me o teu rosto absoluto,
projectou os teus olhos no meu céu
e segreda-me agora uma palavra:
o teu nome - essa última fala da última
estrela quase a morrer
pouco a pouco embebida no meu próprio sangue
e o meu sangue à procura do teu coração.

À CHEGADA DO INVERNO
Nem sempre
a vida acolhe ou alimenta
os nomes do passado, o seu abismo
repetido num sonho, na mais lenta
assombração, no mais íntimo sismo

Do que chamamos alma. Não existo
sem essa febre mansa que relembro
enquanto as nuvens cobrem tudo isto
com o frio escuro de um dezembro

Longe de mim, de ti, de qualquer lei
ou juízo a que demos um sentido:
o que finjo saber é o que não sei
e as palavras colam-se ao ouvido.

SOBRE FERNANDO PINTO DO AMARAL

Dale Knickerbocker‎

Breve Leonardo

VARIAÇÃO No. 5 (DAS CARTAS AO POETA)
Havia dentro da tua mão uma página que não arde

e nos teus livros ruas claras, cidades inteiras dum astro apenas. Eram corpos diurnos de pedras cujo nome não se diz ou não se sabe,

e no entanto, nelas, nas cidades do corpo, nas pequenas fracções de luz, nos detalhes da tinta do verso,

o pó regressará ao corpo, ao pó, e a cinza à manhã clara que nos deixaste construída na raiz, no sedimento da palavra; tudo permanecerá intacto

apesar da noite ou do dia, apesar da linha das fronteiras no mapa que não arde, apesar da mão onde repousa filtrada, a poeira, a forma, o pigmento vermelho fogo

o teu poema.

se tardio
.
se tardio o fugir da memória,
 como  riscar o último fósforo na escuridão
 e nele a pedra?

 e se por vezes enquanto arde o silêncio, o ténue fôlego da pedra
 alojada no corpo, o lenho que não se fez relíquia, e se arde

 sustido na respiração como limiar
 como espinho, como sopro,  como riscar o fogo
 no sono, e no rebento a escuridão?

 dizemos:
 é tardia a haste da asa, o limiar da asa no canto
 do chão. é tardio o silêncio recolhido da enxertia
 precária do voo, do vento. é tardia a criança, o hóspede
 que brinda em silêncio aos fogos da casa. minto,

 a memória não.

REMENDO FINITO  (reeditado)
«(…) esse além é um aquém inacessível
 é o teu lugar onde não estás
 é a proximidade das coisas que te fogem.»
António Ramos Rosa

Fosse ínfimo o verbo
um antes, um depois, um além
de mim

fosse feito de corpo definido
o exacto lugar
onde a mão se faz cinco tragos de cinza
arcos trigos,
tão absurdos e finitos

e traria no corpo
os remendos dos dias, as terras
por arder

prometidas por lugar
ao rosa cinza, ao baço coração
[aí dormirás a vida num sono só,
como a sílaba
na palavra]

e traria,
no corpo

mais que dias quebradiços
mais que pontos cardeais por consertar
em vão
no corpo,

e traria
o cada remendo do verbo
como mais um dia adiado.

_____________________

O jovem poeta português BREVE LEONARDO, há cerca de  cinco anos, iniciou A Barca dos Amantes, um blog  no qual partilha sua produção literária. Poemas publicados entre outubro de 2009 e outubro de 2010 foram recentemente lançados em forma de livro, com o título O Timbre e o Silêncio. A aquisição da obra, por ora, dá-se através dos seguintes contatos: breveleonardolivro@gmail.com ou pela página https://www.facebook.com/otimbreeosilencio

Andrii Yurlov‎

Isabel Mendes Ferreira

a relação que tenho com os anjos tenho-a com o mar onde me faço memória
bicéfala para te ser distância fácil e perto e rasante à terra onde não moras
mas voas como o vento ou como a saudade do imprevisto visto em hipnose.
é assim como vestir a nudez e despi-la de sinónimos antigos onde somos
todos ex.brilhos de frases cálidas e opalinas como o tempo da cal
adormecida. oscilas me em sílabas hemisféricamente opostas à fala onde me
falas de abalos e de nomes afiados de sal e de música peregrina como os
lírios que me atiras em segredo. nesta relação epistolarmente púrpura
adormece a mão familiar de um anjo narrador de exílios e de véus amantes
de uma luz que o mar estilhaça.________tenho-te acima da ruína e ao lado
de um coração embriagado. assim diria a boca se esta fosse fonte. mas
somos apenas mais terra queimada onde tudo é perdidamente longe. tão
ao longe que os ossos estalam
na tua mão sobre o meu ombro e desfazem-se em olhos tardios ocos e
invigilantes. olhos com pestanas de sangue cognitivamente anunciadores da
paralisia do futuro. um moinho de conflitos trágicos a ser excesso de fardo na
divina ciência dos teus dentes indicadores do fim. e um dia a carne farisaica
entrou ressurrecta no teu bolso de alquimista do vento. símbolo de um
passado morto aos pés de uma escada descendente. que nunca subiu os
passos dos amantes . era a excelência dionísica de um seio novo a
amamentar a imortalidade. mesmo que por um só momento pendular da
ausência do eco. foi assim o mar que devolvemos ao fundo de todos os
fundos. de onde se volta nu e degolado. de vidro ou vitrais sem destino outro
que não seja a morte. e um dia o efémero dos teus olhos fez-se eterno na
terra do nunca. onde o sagrado é origem e verbo irmão da memória
amordaçada. um fósforo. uma campânula. uma ressonância madura de
monstros e de anjos. lá onde os pássaros explodem serpentinamente. e tu
não vês. porque inverso às marés és da terra que se abandona.
ruinosamente.

e hoje não te semeio rosas. que és ainda menino de ninguém.

© Isabel Mendes Ferreira

João Luís Barreto Guimarães

como se o acaso fizesse desta folha um reino
por habitar o endereço de janeiro algo branco
por começar como se de entre as nervuras da
folha apenas uma fosse o pombo que líquido se
eleva e voa como um aroma como um adeus ou
mesmo: como se uma ideia de ar fosse a força
dobrando uma pedra d’aço e o riso fosse água
e o jardim movimento onde se falasse das
cores do vinho e do corpo (substância de
referência) como se por exemplo: o amor fosse
só um de todos com outros todos (etc. assim:)
apenas eu como se livre fosse seria o eco que
volta como leve sono ou algo puro algo novo
raiz fixa ao gozo de ter uma vida nas mãos
---------------------------------------
este poema foi escrito ontem hoje não
vou escrever (na face nego sorrisos como
quem fecha janelas) hoje só preciso de

mim (este poema é grátis: não está
incluído no preço do livro). hoje
não tocarei o corpo da Corona Four
uma ‘azerty’ americana já com uma certa
idade (ainda é das que escreve poesia a
preto e ranco) faz um mês que se perdeu
a tecla da letra « » só por isso não
tenho escrito sobre o rilho dos teus
olhos. o meu copo está vazio (hoje
não é poedia) depois eu mando alguém
buscar as minhas palavras

------------------------------------------
11 DE ABRIL
Transpõe a porta de entrada um par que reconheço. Ela, das casas a norte. Ele, dos bairros a leste. Aqueles rostos porém, transportam uma impressão difícil de definir.
Entraram de mãos laçadas, anel doirando no dedo. Não os conhecia unidos. Desconhecia-os sequer conhecidos.
Não tenho vigiado os amigos. Tenho estado pouco atento à procura de percursos na calçada de cimento que fronteia o Café. Não fui eu que estabeleci que as horas que somam para mim, se multiplicam para os outros.
----------------------------------------------
FALSA PARTIDA
Ainda estranho o lugar quando acordamos
no revés de já ser outro
o dia
porque espelhas o tempo à janela é
à face de teu rosto que decido
o que vestir.
O vento que molda a praia
é de todas as bandeiras:
há um silêncio talhado à substância do quarto
(o chão de madeira matiza o
frio que força uma fresta)
podia apostar comigo: hoje
de madrugada
um cão ladrou na voz do galo.
O meu sobrenome segue-te
pela véspera da casa
(fim de emissão no ecrã
cálices
meio hasteados) a
chuva desistiu de apagar o nosso amor embaciado
pelo lado negativo.
Tornas à cama e abres
aquele romance de sempre
(o descanso existe
noutro cansaço).

[In Poesia Reunida, Quetzal, 2011]

Mariana Ianelli

ÁGUAS MIÚDAS
Não é do tipo excruciante, dessas dores que derrubam, que torturam, que enlouquecem. Comparada com outras dores, se é que dores se comparam, se é que podem competir umas com as outras só porque em quase tudo neste mundo se compete, comparada com as dores gordas das tragédias, essa é ridícula. Realmente ridícula. No cômputo geral das lágrimas, ridícula. Coisa de águas miúdas. Uma cadela que não se levanta mais, que mal se mexe, mal respira, mas que ainda abana o rabo quando vê você. Dor de ternura. A casa vendida, demolida, apagada do mapa da cidade, sem que nada disso seja exatamente chocante, até o dia em que você passa em frente ao terreno e se dá conta de que o velho flamboyant foi decapitado. Dor de ternura. Saber pelo tapeceiro da rua, amigo do pedreiro dono do galo, que o galo não canta mais para a vizinhança porque morreu. Podia não tecer a manhã, sendo ele único no bairro, mas que tecia o ânimo de muita gente, isso o galo do pedreiro tecia. Dor de ternura. Os livros que eram presentes para a avó, um dia, todos de volta para você, com as páginas marcadas com flores secas. Esses nomes pequenos, como já disse um poeta, esses nomes do afeto quando voltam, meu unicórnio azul, minha lágrima de vidro, minha pérola, minha branquinha. Dor de ternura quando esses nomes pequenos murcham como um pé de hortelã que amarela e pende de um canteiro já em si mesmo tão humilde. Dor de ternura quando voltam no ar do pátio de casa esses nomes, bruma rápida, miragem, chamando você. E você vai, você os ouve, a esses nomes, Coyotito, você cai nesse momento enternecido, que é só isso mesmo, um momento com pouco tempo e pouco mundo para durar, Coyotito, meu poemeto escrito com dedo na areia da praia, meu anjo, meu principezinho.

Fonte: Revista digital RUBEM, 9.5.2015

Marguerite Duras

7

Há um ano, eu lhe enviara as cartas de Aurélia Steiner. Escrevi daqui de Melbourne, de Vancouver, de Paris. Daqui, sobre o mar, deste quarto que agora se parece com você. Esta noite, revejo-o, você que eu não conhecia, sem dúvida em virtude das notícias da Polônia e da fome que me deixam, sim, você percebe, que me deixam entregue a mim mesma. Este quarto poderia ter sido o lugar onde nos tivéssemos amado, ele é então esse lugar, do nosso amor. Eu me sentia obrigada a lhe dizer isso algum dia, a seu e a meu respeito não posso me enganar. Eu lhe enviei as cartas de Aurélia Steiner, de parte dela, escritas por mim, e você me telefonou para dizer do amor que tinha por ela, Aurélia. Depois, escrevi outras cartas para ouvi-lo falar dela, de mim que a abrigo e a entrego a você como teria feito comigo mesma na loucura homicida que nos teria unido. Dei-lhe Aurélia. Dirigi- me a você naqueles momentos para que recebesse a carga de Aurélia nascente, você, para que estivesse ali entre ela e mim naquele momento, isso com a finalidade de ser quase a própria causa, percebe, como, do mesmo modo, você teria podido ser a própria causa de eu não escrever nada disso se, por exemplo, nos tivéssemos amado e tanto que essas palavras de Aurélia não tivessem vindo à luz, mas ainda somente as nossas, as de nossos nomes. Você é então a um só tempo a causa da existência e da não-existência de Aurélia Steiner em mim. Dou-lhe mais esta noite, sem nome, sem forma. Como também lhe dou Gdansk. Como também lhe dei os continentes judeus, Aurélia, da mesma maneira, como também lhe teria dado meu próprio corpo, eu lhe dou Gdansk. Como Aurélia, não posso guardar Gdansk só para mim, como escrevo Aurélia escrevo as palavras de Gdansk, e como Aurélia tenho que lhe enviar Gdansk acabada de sair de mim. Ei-la entre nós, contida entre nossos corpos. Olhe-a. Ela é iluminante como o desejo, sai da densidade das trevas, é nossa. Olhe esse despedaçamento do espírito diante da morte generalizada do proletariado, de seu assassinato, como ela está perto de nós, como sempre esteve perto de nós, tanto como a própria vida. Todos estão tristes por causa de Gdansk, salvo nós. A dor que foi nossa, ei-la então aqui, enfoque totalmente novo da conjuntura política. Ela é como um farol que iluminaria o grande monstro nauseabundo do socialismo europeu. Que os outros se calem. Gdansk somos nós. E é o real. E essa fé em Deus se confunde com esse real, essa prática proibida de Deus é justamente esse real, sendo o irreal a teoria deles proibindo essa suposta irrealidade de Deus. A tristeza dos estados- maiores é inevitável. Pois, veja bem, só se pode conhecer a felicidade de Gdansk num lugar, aquele que não está contaminado pelo poder. É impossível conhecer essa felicidade se se tem a menor parcela que seja do poder a gerenciar, a salvar. Gdansk, fomos nós que eles quiseram matar, é o bem de todos e ao mesmo tempo, ao mais alto grau, o de cada um. Eu o vejo, nós rimos. Hoje, o vento chegou com o entardecer, sem rajadas, sabe, regular, frio. Enxotou as pessoas, os pássaros, a cor. Eram seis horas da tarde. A luz já caía, o mar estava cinzento sob o céu desbotado e vazio, o mar estava como que trabalhando, já estranho, sim, já atarefado, fazendo vento, frio. O eixo de Antifer límpido, o horizonte impecável. E de repente esse vento que tudo tomava, e esse frio. Então as pessoas disseram, os primeiros a ousar: já é o fim do verão. As janelas do hotel se fecharam ao mar, e muito cedo se apagaram. O melhor, nesse caso, é dormir, sendo esse caso o da dificuldade de imaginar e o da aversão a saber. Não havia ninguém no caminho de tábuas além desse vento, ninguém na praia também. Durante as noites quentes, aqui houve muitas nesse mês de agosto, havia sempre gente passeando no caminho de tábuas, e na praia casais, eles iam se perder no espaço assustador do território do mar. Esta noite, não. Assim, ninguém escrevia no hotel, ninguém na cidade, em lugar nenhum , além de mim. As duas máquinas de escrever, sempre as mesmas, durante o verão, não se escutava seu ruído vindo do hotel. E o vento parou por volta das duas horas da manhã. Passagens, sempre, como urgências de tempo, e depois desaparecimentos totais, desmaios. Na varanda eu vi, o ar se tinha tornado imóvel e o mar outra vez adormecera. Pensei que eles jamais se apossariam de Gdansk, jamais, aconteça o que acontecer mais tarde. Jamais. Que éramos nós que a possuíamos. E apenas nós. Que eles estavam excluídos. E que sua tristeza também era feita da suposição de nossa felicidade. A noite era sonora e esquadrinhada pela ausência de olhares sobre seu esplendor obscuro. Escutavam-se como que sua textura, suas passadas. Eu estava ali para isso, para ver o que os outros ignorariam sempre, esta noite entre as noites, esta como outra qualquer, morna como a eternidade, a única inexistível do mundo. Pensei na concomitância do menino e do mar, na sua diferente parecença, arrebatadora. Disse-me que se escreve sempre sobre o corpo morto do mundo e, da mesma maneira, sobre o corpo morto do amor. Que era nos estados de ausência que a escrita se abismava para não substituir nada do que havia sido vivido ou supostamente vivido, mas para registrar o deserto por ele deixado. A calma da noite se seguia ao vento, mas essa calma não havia sido criada pelo vento ao se retirar, era outra coisa, era também a manhã que se aproximava. As portas da casa de Aurélia Steiner estão abertas a todos, aos furacões, a todos os marinheiros dos portos e no entanto nada acontece nesse lugar da casa de Aurélia além desse deserto da escrita, do registro incessante desse fato, esse deserto. Falo da totalidade do luto dos judeus carregada por ela como seu próprio nome. Essas pessoas que falavam de Montaigne pela televisão, vocês ouviram? Eles diziam que Montaigne havia deixado prematuramente o parlamento de Bordeaux, seus amigos, sua mulher, seus filhos, para escrever. Ele queria refletir, diziam eles, e escrever sobre a moral e a religião. Não vejo nenhuma decisão desse tipo na reclusão de Montaigne, ao invés de vê-la como racional vejo nela loucura e paixão. Foi para continuar a viver depois da morte de La Boétie que Montaigne começou a escrever. Não são coisas da moral. E se, como dizia Michel Beaujour, o único a ter ousado, Essais não é completamente legível e ninguém nunca o leu por inteiro, como a Bíblia, talvez menos ainda, é porque ele nunca se evade da singularidade de uma relação particular, eternizada aqui pela morte, lá pela fé. Se Montaigne tivesse escrito sobre sua dor, esta teria arrastado toda a escrita do mundo. Ora ele só escreveu como para não escrever, não trair, justamente escrevendo. De tal forma nos deixa sem ele, maravilhados, plenos, nas nunca entregues com ele à sua liberdade. Sabem, esta manhã, o tempo estava de novo esplêndido, as praias cobertas de pipas, de crianças, de famílias extenuadas pela vida, sempre tristes, percebem?, sempre. As colônias de férias atravessaram isso tudo, cantavam esta manhã, sempre essa indecifrável canção. E como sempre houve outras crianças que os seguiram, porque nada, à primeira vista, os distingue dos órfãos e porque os órfãos, como as crianças perdidas, exercem sobre as crianças que têm família e amor a atração incomparável do abandono. Sim, havia um menino com os olhos cinzentos. Perto dele, a jovem. De vez em quando ele catava coisas na praia e ela esperava. E outras monitoras reuniram todas as crianças, sempre antes daqueles dois, e ela lhes disse: vamos cantar. O menino dos olhos cinzentos sentou-se perto da jovem. E todo mundo cantou, salvo o menino e a jovem. As monitoras pediram ao menino que cantasse com os outros e ele não respondeu. Então a jovem disse que era porque ele não podia cantar com os outros. Não se entendia o que a jovem estava dizendo. E se queria que fosse o menino que respondesse. Por que você não quer cantar? Então o menino olhou para aquelas pessoas que lhe faziam perguntas, depois para as outras crianças, como se despertasse de repente, não estava tímido, e sim com um sentimento de surpresa um pouco assustada e sempre essa ligeira crispação do rosto, a emissão das palavras rompeu a imobilidade dos traços, e ele disse: eu não quero cantar. Hesitou- se, foi dito à jovem que ela protegia demais esse menino. Ela respondeu que não o protegia. Foi- lhe dito que a singularidade de uma criança nunca devia ser encorajada e sim, ao contrário, ser submetida à regra geral, que ela devia saber disso. A jovem respondeu que ela não compreendia o que lhe era dito. Foi-lhe dito que fosse embora com o menino, já que este se distinguia a tal ponto de seus colegas. Então eles foram embora, sabem, para o outro lado do molhe, em direção às colinas de argila e dos rochedos negros. E ali, ela cantou para o menino que na clara fonte ela foi passear e que ela nunca o esqueceria, e o menino escutava a letra. A maré estava baixando e naquele lugar entre as colinas e o mar há um terreno plano, uma larga faixa que conserva a água e que fica todos os dias durante muito tempo como um espelho brilhando. E a jovem falou ao menino, enquanto eles caminhavam sobre o espelho, sobre uma leitura recente, ainda ardente, da qual não se podia desligar. Que se tratava, dizia ela, de um amor que esperava a morte sem provocá-la, infinitamente mais violento que se realizado pelo desejo.

(In O Verão de 80, tradução de Sieni Maria Campos, Rio de Janeiro: Record, s/d, pp. 61-68)

M. L. Continentino

O que aterroriza não é o empoderamento do silêncio
é a falta de sinais quando vejo o fundo do copo vazio
vejo a minha vida toda tingir-se da cor dos cemitérios
sabes que estás por tua conta
quando deixas cair a cabeça por cima de ombro nenhum
o coração infla e imediatamente encolhe como roupa puída no estendal
o osso curva-se calcinado pelo desprezo
instala-se a ira no avesso do osso
o olho abre e sofre
a boca cerze de lucidez
molda-se uma dureza em redor da boca
enquanto o resto se vai deformando com a violência do fogo

&

Deus é difícil, Deus é sibilante 
já vivi muitas noites sem ele, à espera, invocando-o em xingamentos
por que razão nos deixas sofrer?
o sol incide sobre nós, queima nos pulmões
eu imito a alegria delirante do teu rosto
sinto que sou uma origem, uma presença que se medra extravagantemente viva
eis a forma do meu espírito finito que se abotoa com a tua clemente existência
semente dispersa, estertor
Deus é longínquo, Deus é vacilante à dor humana
desamparado e vigoroso penetro onde algo secretamente me espera
estou isolado na dureza das coisas, cambaleante de cólera
fundo o inferno com um ferrolho de rancor atravessado no corpo
arqueio-me em transe com demónios, percorro a escuridão agonizante do mundo
percorro a minha própria consumação
há fogo no adro! fecho a minha vida
e uma linha de sangue risca o soluço que escondo entre as mãos
Deus é um enjoo comovente
vejo-o na redondez líquida da pedra, no astro em órbita, no sílex que trabalha
                                                                   [o osso
observo-o e não compreendo, oiço um silvo nos membros
deito-me sobre grãos, ofereço-lhe a minha integridade
e ele abrange-me na aproximação devoradora dos dias
Deus é incompreensível, é grácil
acossado em repouso.

By Auyon Ashraf‎

Czesław Miłosz

ECONOMIA DIVINA
Não achei que viveria momento tão singular.
Quando o Deus dos trovões e cumes rochosos,
O Senhor dos Exércitos, Kyrios Sabaoth,
Humilhasse mais duramente os homens,
Permitindo que agissem como bem quisessem,
Deixando-lhes as conclusões e não dizendo nada.
O espetáculo não lembrava, com efeito,
O ciclo de séculos das tragédias da realeza.
Estradas sobre vigas de concreto, cidades de vidro e ferro fundido,
Aeroportos inda maiores que territórios tribais
De súbito careceram de fundamento e ruíram.
Não em sonho, mas à luz do dia, porque amputados de si
Duravam como só dura o que não deveria durar.
Das árvores, pedras do campo, até dos limões na mesa
Fugiu toda a matéria e seu espectro
Não era mais que o vazio, fumaça numa película.
Deserdado dos objetos pululava o espaço.
Toda parte era parte alguma e parte alguma, toda parte.
As letras dos livros se apagavam, vacilavam e sumiam.
A mão não lograva traçar o signo da palmeira, o signo do rio, nem o signo do íbis.
Num alarido de muitas línguas era anunciada a morte da palavra.
O lamento era proibido, porque só lamentava a si mesmo.
Acometidas de inexplicável tormento as pessoas
Despiam-se nas praças, para que sua nudez intimasse o juízo.
Mas em vão ansiavam por horror, piedade e fúria.
Pouco fundamentados
Eram o trabalho e o descanso
E o rosto e os cabelos e os quadris
E toda e qualquer existência.

[Tradução de Henryk Siewierski e Marcelo Paiva de Souza]

PREFÁCIO

Tu a quem não pude salvar
Escuta-me.
Tenta compreender este simples discurso porque tenho vergonha de outro.
Juro que em mim não existem as magias do verbo.
Te falo em silêncio como nuvem ou árvore.

O que me fazia forte, para ti foi letal.
Confundiste o adeus a uma época com o começo de outra,
A inspiração do rancor com a beleza lírica,
A força bruta com a forma perfeita.

Eis o vale dos rasos rios polacos. E uma ponte imensa
Furando a neblina branca. Eis a cidade quebrada,
E o vento arrasta o pio das gaivotas sobre o teu sepulcro
Quando eu estou falando contigo.

Que é a poesia que não salva
Nem as nações nem a gente?
Uma trama de mentiras oficiais,
Uma canção de bêbados cujas gargantas podiam ser cortadas de repente.
Uma leitura para meninas de colégio.

Que eu quisesse a boa poesia sem poder fazê-la,
Que eu tardiamente entendesse o seu fim redentor,
Isto e só isto é salvação.

Jogavam-se nas tumbas sementes de painço e papoula
Para nutrir os mortos que chegavam voando — pássaros.
Aqui deponho este livro para ti, ó antepassado,
Para que não voltes mais a visitar-nos.

[Tradução de Henryk Siewierski e José Santiago Naud]